モンゴル：果てしなき騎行へ

毎年春、冬が去り、谷が香りと音に満たされるころ、チンギス・ハーン・リトリートもまた、その季節のリズムを取り戻します。1990年代の終わりにギアケ家のポロキャンプとして開かれたこの場所は、オルホン川沿いの草に覆われた尾根の上に、約30棟のゲルを並べるかたちで、新しい季節ごとに組み立て直されます。室内には、暖を取るための薪ストーブとカシミヤの毛布が備えられ、電気が通っていないため、明かりにはキャンドルが使われます。

ある朝、冷たい風が吹き、太陽が高く昇るなか、私たちは谷を横切り、霧に包まれたカラマツの森へと向かいました。春の花々やエーデルワイスの間を抜け、ハゲワシの巣や、時に削られた木造の仏塔を眺めながら、馬を進めていきました。別の日には、仏教寺院であるエルデネ・ゾー僧院を訪れ、その後はカヤックに乗って川を下りました。

キャンプに戻ると、スタッフたちが温かい飲み物、ヤクのシチュー、きのこの炊き込みご飯でもてなしてくれました。スタッフのほとんどは、遊牧民の人々です。薪で温めた桶風呂に浸かり、凍るように冷たい川へ身を沈める、そのあいだに、時間はゆっくりとほどけていくようでした。シヴァという名のシャーマンもいて、疲れた筋肉を丁寧にほぐしてくれました。

もてなしのあり方が、ともすれば過剰さへと向かいがちな時代にあって、チンギス・ハーン・リトリートのような場所は、心に深い余韻を残します。自分のゲルを出ると、目の前には手つかずの谷が広がっています。焚き火を囲んで座り、夜の気配に耳を澄ませます。そして秋になれば、すべてが解体され、あとに残るのは、押しつぶされた草の円い跡だけです。その跡もやがて消え、次の春が訪れると、すべてがまた始まるのです。